“我不算什么经理人,但Sam Altman是,”2014年,Graham在卸任之际告诉TechCrunch,“我也没有过总裁这种头衔,但我们要为他设一个。”
硅谷一时间舆论沸腾——“Sam Altman是谁?”
在那时,Y Combinator(以下简称YC)已经是一个传奇:它挑选出有潜力大规模扩张的初创公司,给它们2万美元的种子基金、创业指导和关键资源,换取7%的股权。它因孵化出知名初创公司而闻名:Airbnb目前估值已突破300亿美元,Dropbox已经上市,Stripe的估值也已突破200亿美元……
但斯坦福辍学生Sam Altman彼时28岁,还籍籍无名。
当时间来到2019年, Altman执掌YC5年之后,整个硅谷已很难有人再质疑他的野心和权势:
YC在他的带领下极速扩张,截至2018年10月,孵化出了1281家公司,体量庞大如一支舰队。这其中有93家估值超过1亿美元,以至于从领英联合创始人Reid Hoffman到CNBC等媒体,都称呼Altman为硅谷“造王者”;
此外,YC形成了一个“商业体”,覆盖了从种子到后续的多轮投资阶段。公司入选YC,就意味着拥有了主流风投和庞大的校友网络资源;
YC中国也在2018年成立;
……
Altman实现了Graham卸任时为YC规划的航线——大而不倒,能够经受一个世纪的时间考验。
外界也并非全是赞美:投资人对Altman又爱又恨,抱怨YC孵化出的创业公司太过昂贵,哄抬投资价格;他们还抱怨孵化公司数量逐年膨胀,导致质量参差不齐。
最重要的是,过去5年间,YC没有再孵化出一家超越Airbnb体量的公司。
Altman也33岁了,他仍旧习惯穿短袖衫、工装短裤、颜色鲜亮的运动鞋。他曾用YC去对标Google,计划孵化各行业的领袖公司,让这些公司在后续扩张的同时,会保有对YC的热爱和忠诚。YC甚至为他们建立了名为“Bookface(书脸)”的校友网络。
但YC对Google的10年追赶才走到一半,舵手突然离场。
3月11日,Altman宣布卸下YC总裁职务,出任人工智能实验室OpenAI的CEO,从联合创始人转为管理者。他称应当阻止任何公司独占强大的AI技术,因为公司在逐利的过程中可能技术失控,导致人工智能带来毁灭性的破坏。
Altman的突然离场,就如他当年的突然上任,震动了硅谷。
扩张,再扩张
YC的2019春季Demo Day(展示日)刚刚落幕,再一次刷新规模。为了容纳创纪录的200多家初创公司和千名投资人,YC把大会从总部山景城计算机博物馆的会场,搬到了旧金山码头的一个大型仓库里。
大会熙熙攘攘,Demo Day的熟客面面相觑:今年怎么这么多人?
为了能让200多家公司在2个下午完成展示,YC甚至破天荒地把创业者分成了两批,开辟了两个舞台,让公司路演。
在这个Demo Day上,这200多家公司收获了YC赋予的第一次估值飙升。YC统计,创业者当日一般能融到50万到300万美元,从而使他们的估值达到300万至1500万美元。根据硅星人在现场观察,优秀公司种子轮份额早就已经被一抢而空,甚至直接开始A轮融资。
YC2019春季Demo Day因规模太大,搬到了旧金山码头的一个大型仓库里 图:Vicky Xiao
Liron Shapira曾在2017年登上YC的展示台,他告诉硅星人,“我们必须确保自己能拿出激动人心的东西,否则会蒙受羞辱。”
Demo Day当天,他与100多名投资人进行了交谈。大多数投资人对他的项目没什么兴趣,但还是有一两个人,为他们开出了25万美元的支票。这足以使他激动起来,“这就是我们所需的全部资金!”
Altman公开过他录取公司的底线——能够快速扩张的公司,有潜力估值破百亿美元的公司,所以“增长”通常是YC公司强调的重点。
“增长倍数、回报“,这不仅是Altman挂在嘴边的孵化公司关键词,也成了他发展YC的关键词:2019年,申请进入YC孵化的初创公司数量进一步暴涨,总数超过12000家。YC则宣布增加25%的录取名额,刷新了纪录;
在Altman主导YC的五年之间,YC不只孵化规模从每批67家增长到250家,本身也超出创业孵化器,成为一个商业体;
各个领域都有优秀的创业者或者专家作为合伙人加入,让YC扩大了投资的领域,从软件扩大到了生物科技、能源、人工智能等领域;
5年之间,YC不再只孵化美国公司,项目来自全球各地,最新一期就有40%来自美国以外的地区;设立YC Continuity,进行种子轮之后的投资;
设立YC series A,孵化A轮公司;设置在线免费创业学校,一期毕业的创业公司超过1500个;
设立非营利研究机构YC Research;
设立YC中国拓展海外业务,并请到在中国比YC还要出名的百度前总裁陆奇出任CEO。
当遍地开花的孵化器沦为提供场地收租的二房东,YC已经建成了创业者的庞大“圣殿”。YC共登记在册1281家孵化公司,其中已经死亡的仅158家,94家成功退出投资,剩下的1029家公司还在写自己的后YC故事。
舰队庞大,但问题是,YC还没有走出一家堪称“伟大”的公司。Graham时代以精准的眼光和高质量的孵化著称,如今却难以再现。
有投资人对硅星人表示,他们会提前收到冗长的公司名单,再兴致寥寥地派一个投资经理去现场。日常真正的投资,则回归到硅谷传统的口口相传和内部推荐中。
Fusion Fund创始合伙人张璐告诉硅星人,YC对孵化公司的品牌建立和市场营销做的非常好,以至于风投需要去筛选真实的信息,这样才能在200多个项目中投中真正有价值的。
2018年,YC的CEO Michael Seibel发布文章说,YC已经变了。Altman用5年时间,奠下了YC在创业孵化领域“大而不倒”的地位。但人们开始问,YC变得更好,还是更坏。
它会更好,还是更坏?
2014年,在一片疑问声中,Graham把YC交到了Altman手上。他在接受TechCrunch采访时,留下两个预测:一是YC的根本体验不会改变;二是YC将走向一个更宏大的未来,成为能历经时间考验的公司。
Graham解释说:“很少有公司能延续百年,但对大学来说,百年弹指一瞬。之所以有这种区别,我想,因为产品公司的基因是假定,假定产品,假定市场,结果成为虚妄。但大学是联结了一群人……人们也为这一点才进入大学。我不是在声称YC能延续百年,但它有这个可能。”
彼时扩大YC规模是Graham的首要目标。他相信,Altman是可以把孵化器建成一所百年大学的人。
Altman则更直接,在福布斯上放话称,要将YC扩大10倍。
Graham猜对了一半。如果说是他写好了创业者的圣经,那么Altman的确如他所愿,建成了创业者的“圣殿”,有坚固城墙,有忠诚门徒。
但YC已经离开了Graham的精英时代,换上了Sam Altman的“商业体”面孔。
YC起步于规模小但精英氛围浓厚的创业孵化。在2005年,YC自身还是一家创业公司,那时申请孵化的公司创始人会直接给Graham写邮件,其中就包括Altman。Graham会亲自培训公司创始人,再把他们推荐给投资人。
Graham如同一个和善的老校长,对这些看起来都很像失败者的创始人,传授自己的秘诀:“做点一小部分用户会深爱的东西,用户的爱是你所需要的。”
YC创始人Paul Graham 图片来源:YC官网
然而经历了5年的飞速扩张,如今的YC则会这么告诉创业公司,“如果你是一家B2B的公司,那么YC有1000多家校友公司可以成为你的客户。他们的联系信息都在Bookface上公开。最终,你在YC期间一半以上的新增销售会来自校友公司。”
就连曾经的YC创始人们也感到不适应。在宣布增加25%的录取名额后,Shapira忍不住跑去Altman的推特抱怨扩张太大,“我那批只有120家创业公司,我们那时彼此亲密的多。”
但不管YC如何变化,Altman仍然在践行着Graham的愿景。他在斯坦福开设创业课程,在YC开设了免费的在线创业学校,并且把这些课程和学校在全球范围内推广。
创业早已没有什么秘诀,如今难以撼动YC地位的,是校友公司规模和孵化资源网络。
Altman和YC成为了创业界的“迷信”。创业者Hoala Greevy曾在一篇博客中描述他与Altman的12分钟面谈:
“Altman向我扔了一枚炸弹,他说,我有可能建立一家价值10位数美元的公司。”
“如果其他任何人这么告诉我,我不会信的。可这是Sam和YC,腰带上挂着10个独角兽公司的功勋。该死的,可能他是对的?”
张璐认为,从商业体的结局来看,Altman的运作是成功的。他将YC的影响力、体量、资本量,各方面都提升到了一个新的层级。YC成为风险投资行业生态圈中最主要的一支孵化的力量。但这与Graham时代的高质量精品风格相去甚远。YC能否抵达一个平衡点,既能够优质、高质量地孵化创业公司,同时也有一定的规模效应和影响力?
Shapira却相信YC会一年比一年好,“YC已经聚集了大量的资源,对杰出的公司创始人来说,应当懂得怎样从中寻找到最好的资源。”